
V NEMOCNIČNÍM PRACHU 
 

Věnováno těm, jimž válka vzala domov, a hrdinům bez plášťů, kteří jim vrací naději. 
 
 Hrdina. Drtivá většina lidí si pod tímto slovem automaticky představí 

hollywoodskou hvězdu v nablýskaném obleku s vlajícím pláštěm a horou svalů. Někoho, kdo 
za svůj hrdinský čin sklidí potlesk milionů lidí. Ale když se nad tím zamyslíme hlouběji, 
zjistíme, že opravdoví hrdinové nepotřebují plášť, svaly ani slávu. Stačí jim tři zdánlivě 
obyčejné věci: víra, odhodlání a odvaha. 

Ony to totiž vůbec nejsou obyčejné věci. Je jen hrstka těch, kteří v sobě najdou 
všechny tyto ctnosti současně a dokážou podle nich opravdu žít, i když jim to nepřináší 
žádné výhody. A když už se takový člověk najde, společnost ho často přehlíží, považuje ho 
za blázna, nebo ho v horším případě odsouvá na úplný okraj. 

Je nesmírně důležité si navzájem pomáhat a podporovat se. Jsme přece jenom 
lidi. Malí, bezvýznamní tvorové v obrovském vesmíru. Nedokážeme sami bojovat proti vlnám 
zla, nenávisti a chamtivosti, ale společně tvoříme hráz, kterou jen tak něco neprolomí. Je 
důležité si připomenout, proč bychom stále měli věřit v dobro a ukázat ostatním, že 
nepotřebujeme mluvit stejným jazykem, abychom se podpořili nebo abychom se navzájem 
pochopili, když se nám pod nohama hroutí svět. 

„Proč to děláš? Stojí ti to za to jet uklízet do Charkova?“ Naprosto běžné otázky, 
které mě provázely celým balením kufrů. Není ale škoda, že se raději ptáme na důvody 
pomoci, než abychom se ptali sami sebe, proč my ostatní jen nečinně přihlížíme? Upřímně, 
sama jsem neznala odpověď, dokud jsem nezahlédla nekonečné zoufalství v očích rodičů 
šestiletého ukrajinského chlapečka. Ležel v bezvědomí na lůžku v provizorní suterénní 
nemocnici v Charkově, zatímco se venku třásla země. Bylo to poprvé v životě, kdy jsem se 
nedokázala doopravdy nadechnout. Alespoň ne tak svobodně a bezstarostně jako dřív v 
bezpečí domova. V ten moment se mi v hlavě rozhostilo ticho. Veškeré pochybnosti zmizely. 
Věděla jsem naprosto jistě, že moje rozhodnutí bylo správné. 

Moji nejbližší se mi to snažili vymluvit. Měli strach, a já jim to nevyčítám. Ale v 
duchu jsem si říkala: není lepší odejít s klidem na duši, že jsme udělali něco pro druhé? Pro 
někoho, kdo byl v nouzi a v tu chvíli nikoho jiného neměl?  

Při loučení s rodinou se mi třásly ruce strachem i nejistotou. Zatímco venku za 
oknem v Česku byl ještě slyšet bezstarostný dětský smích a jarní zpěv ptáků, tady v 
Charkově slyším jen vzlykot a dunění z nemilosrdné fronty. Jako by se vše kolem snažilo 
zabránit nám, byť jen na vteřinu zapomenout na to, co se venku děje. Při pomyšlení, že před 
pár lety se i zde v těchto ulicích ozývaly písničky a dětský výskot úplně stejně jako u nás 
doma, mě pálí v krku a píchá u srdce. 

Tenhle tíživý pocit zodpovědnosti mě dostal až sem. Do Charkova. Pracuji jako 
uklízečka v nemocnici. Pro ostatní jsem neviditelná. Nejsem doktorka, neumím operovat ani 
zastavit krvácení. Ale v nejtěžších chvílích, kdy lékaři nemají čas utěšovat vyděšené rodiny 
pacientů a sestřičky padají únavou, jsem tu já. Myslím si, že si to většina lidí v tom shonu  
neuvědomuje, ale tiché podržení za ruku, upřímný úsměv nebo pevné objetí pomůže 
častokrát víc než tisíce slov.  

Tohle není o mopu a dezinfekci, ale o čistých nemocničních pokojích. Ty totiž 
nevinným lidem, kteří je v troskách svých životů obývají, dávají pocit, že jsou stále lidmi.Tato 
útěcha a tichá podpora jsou to nejmenší a zároveň největší, co pro ně mohu udělat. Mohu 
jim tak vrátit kousek důstojnosti. Mohu jim nabídnout aspoň trochu klidu a lidského tepla ve 



chvíli, kdy se jejich životní cesta možná blíží ke konci a oni se připravují opustit tento svět 
plný utrpení. Věřím, že právě v těchto temných chvílích se ukáže dobro v každém z nás. 

Ale pravdou je, že hrdinství má mnoho tváří a žádná není důležitější než ta 
druhá. Moje cesta vede sem, do prachu a hluku Charkova. Ale stejně důležití jsou ti, kteří 
zůstali v bezpečí domova a pomáhají odtamtud – posílají peníze, balí balíky, nebo jen ve své 
třídě či práci nenechají nikoho zapomenout, co se děje. Ne každý musí stát v suterénu 
nemocnice, aby byl hrdinou. Stačí, když ve svém srdci nenecháme zvítězit lhostejnost. 
Protože nezáleží na tom, kde stojíme, ale na tom, zda jsme ochotni podat ruku někomu, kdo 
už nemá sílu stát sám. 
 


