Andélé bez kridel

Valka ma svou vuni — je to smés spaleného betonu, pelyriku a Zeleza. Ma svij zvuk
— nekonecné vyti sirén a chraplavy dech v radiostanici. Ale pfedevSim ma valka svou
tvar. Nejen ty, které vidime na billboardech nebo ve zpravach, ale stovky tisic dalSich
— tichych, unavenych, sluncem spalenych a pokrytych prachem cest. To jsou
neviditelni hrdinové, ktefi drzi nebe nad Ukrajinou na svych ramenou, ¢asto si ani
neuvédomuji svou vlastni velikost.

Jednou napsala Lina Kostenko:
»A kazdy finis je vlastné start...”

Pro tisice Ukrajincl se 24. unor stal pravé takovym ,startem* do terénniho maratonu
preziti a sebeobétovani. Neviditelni hrdinové nejsou jen vojaci v zakopech, i kdyz
pravé oni jsou nasim jadrem. Jsou to lidé, jejichz jména nebudou v u€ebnicich
déjepisu vytisténa velkym pismem, ale bez nich by se tato historie jednoduse
zastavila.

Podivejte se na ruce vojenského zdravotnika. Tfesou se unavou, ale stavaji se
pevnymi jako skala, kdyz je tfeba stisknout tepnu v korbé pick-upu, ktery se Fiti po
rozbité cesté pod palbou. To je neviditelny hrdina, ktery kazdy den vidi smrt, ale
presto ji vyryva Zivot z rukou. Jeho oci jsou jako dvé hluboké studny, v nichz se
odrazi vSechna bolest naroda. NepovaZzuje se za odvazného. Jen fika: ,Musime to
stihnout.”

Nebo dobrovolnice, ktera v chladném byté bez elektfiny plete maskovaci sit. Jeji
prsty jsou odfené do krve drsnou latkou, zada ji tuhnou, ale do téchto kousku latky
vpléta nejen material, ale i své modlitby a nadéji. Je neviditelnym brnénim, které
chrani tank na fronté.

Vzpominame také na Oleksandr Kononov — muze s postizenim, ktery na invalidnim
voziku vozil jidlo a lIéky ukrajinskym vojakim uz od roku 2014. Rusti vojaci ho
zastrelili pfimo v jeho voziku v jeho domé na Luhansku v bfeznu 2022. Nemohl drzet
zbran, ale jeho dobrovolnicka prace byla ostfejSi nez jakykoli bajonet.

Nebo Anatolii Kulchytskyi, p&taosmdesatilety dédecek z Cernihivu, ktery b&hem
blokady mésta kazdy den vychazel pod palbou, aby nakrmil opusténa zvifata a
pomohl sousedim. Kamery svétovych médii ho nevidély, ale pro svlj diim se stal
Atlantem.

Neviditelnymi hrdiny jsou také zZeleznicafi, ktefi pod vybuchy evakuovali lidi z
okupovanych uzemi a stali se ,cestou zivota®“ pro miliony. Byli neviditelnymi dirigenty
evakuace, ktefi na posledni chvili ménili trasy, jen aby zachranili vystrasené détské
oCi v ulickach vagona.

Kdyz mluvime o ,cesté Zivota“, vidime tvar Nataliia Babycheva, pravodci
evakuacniho vlaku. Zemfela na nasledky stfepin nepratelské rakety, kdyz vlak mifil
do Lymanu, aby odvezl civilisty. Byla to oby&ejna Zena v modré uniformé, jejiz srdce
se zastavilo, aby tisice dalSich srdci mohly dal bit v bezpeci.



A co energetici? To jsou titani, ktefi lezou na vysokonapétové sloupy, kdyz kolem
jesté koufi zemé po zasazich raket. Nevraceji nam jen svétlo — vraceji nam viru, ze
tma neni véCna. Jejich prace je kazdodennim tichym hrdinstvim pod zvukem
délostfelby.

Hrdinstvi zdravotnice Maryna Kalabina, ktera byla zastfelena v auté, kdyz vezla
zranéného synovce do nemocnice v Kyjevské oblasti, je ranou, ktera se nezahoji.
Byla neviditelnym andélem straznym, jehoz kfidla spalila valka.

A hasi¢ z Charkova Oleksandr Podolskyi? Zahynul pfi opakovaném ostfelovani, kdyz
hasili pozar na trhu Barabasovo. Jeho zbrani byla pozarni hadice a jeho Stitem
vlastni hrud.

Neviditelnym hrdinou je babi¢ka z vesnice u fronty, ktera odevzda poslednich deset
vajec vojakiim na kontrolnim stanovisti, protoze jsou pro ni ,vSichni jako vlastni
synoveé®. Je to ucitelka, ktera vede hodinu ze sklepa, aby déti citily, Ze svét se
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teCe v zilach neznamého vojaka a dava mu moznost znovu spatfit svou matku.

Zatimco svét sledoval zpravy, neviditelni hrdinové v Mariupol Drama Theatre —
obycCejni obyvatelé — organizovali zivot v budoveé, délili se o posledni sklenici vody a
ucili déti pisné, aby prehlusili zvuk bomb.

Obyvatelé Kherson vychazeli s prazdnyma rukama proti tankim se Zlutomodrymi
vlajkami. Byl to hrdinsky €in davu, kde se kazdy stal symbolem.

Nikdy se nezapomene obrana Azovstal Iron and Steel Works. Nejen vojaci, ale i
civilni zeny, které v podzemi pekly placky z vody, aby nakrmily déti — zivy dikaz, ze
lidskost nelze bombardovat.

A kdo by zapomnél na Ghost of Kyiv? | kdyz jde o symbolicky obraz, stoji za nim
skutec€ni piloti — neviditelni strazci nebe, ktefi v prvnich, nejdésivéjSich dnech valky
vstupovali do nerovnych boju, aby nad hlavnim méstem nezhaslo slunce.

Zijeme v dobé, kdy se hrdinstvi stalo kazdodennosti. Je to désiva, ale zaroven
vzneSena pravda. Neviditelni hrdinové nenosi plasté — nosi vybledlé maskace,
umazané pracovni kombinézy nebo obycCejné svetry, které voni domovem.

Az valka skonci a nad Ukrajinou zavladne pozehnané ticho, vzpomeneme si na
kazdého. Nejen na ty, jejichz jména jsou vytesana do kamene, ale i na ty, jejichz
jména zna jen Bih a vdé&na srdce lidi, které zachranili. ProtoZe pravé na této
neviditelné, ale nesmirné pevné siti lidské dobroty stoji naSe zemé.

Andrii Kukin



